






1. Auflage

Copyright © 2023 Mary Lee Wagner
maryleewagner.de

Lektorat & Korrektorat: 
Wendy Nikolaizik | wendynikolaizik.de

Umschlaggestaltung: 
Mia Rauchschindel & Lisa Schneppe | author2go.de

Illustrationen von der Autorin

Buchsatz & Layout: Wendy Nikolaizik

Druck und Distribution im Auftrag der Autorin:
tredition GmbH, Halenreie 40-44, 22359 Hamburg, 

Deutschland

ISBN 
Softcover 978-3-347-95817-3
eBook  978-3-347-95819-7

Das Werk, einschließlich seiner Teile, ist urheberrechtlich 
geschützt. Für die Inhalte ist die Autorin verantwortlich. 
Jede Verwertung ist ohne ihre Zustimmung unzulässig. 
Die Publikation und Verbreitung erfolgen im Auftrag 
der Autorin, zu erreichen unter: tredition GmbH, 
Abteilung „Impressumservice“, Halenreie 40-44, 22359 

Hamburg, Deutschland.



Inhaltsverzeichnis

Sie war das Meer    7
21      27
Hinterhofgespräche   51
Ok.     82
Immer wenn    93
Nie Berlin    105
Nur das Jetzt war uns garantiert 127
Escape     144



Inhaltswarnung

Das vorliegende Werk behandelt Themen, 
die möglicherweise nicht für alle Personen 

geeignet sind. Eine vollständige Liste befindet 
sich auf der vorletzten Seite des Buches sowie
 unter maryleewagner.de/inhaltswarnungen. 

Diese Liste beinhaltet Spoiler für den 
Verlauf der Geschichten.



7

Ihr Name war Atlantis und sie war das Meer.

Sie war das Meer
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I                                 ch liebte das Meer.
Das Meer, das ich seit meiner Kindheit nicht mehr 

gesehen hatte, endlos blau in meiner Erinnerung, mit 
tosenden Wellen, die gegen die Klippen schlagen.
Die Erinnerung an Nächte auf dem Campingplatz, 

wenn es gewitterte und Regen auf das Zeltdach 
prasselte und ich Angst hatte und Mama mich in den 
Armen hielt und Geschichten von Seemännern und 
mutigen Piratinnen erzählte, bis ich einschlief.
Tage in von Touristen überfluteten Orten, an denen 

man Muscheln und Anker-Kettchen und Robben-
Kuscheltiere und Münzen mit eingeprägtem Namen 
kaufen konnte. Und Eis, so viel Eis. Dort, wo ich 
alles haben wollte und Mama alles kaufte, bis sie 
mir durch die Haare strich und mir das Innere ihres 
Portemonnaies zeigte. 
»Schatz, ich hab wirklich kein Geld mehr. Du weißt 

doch, wir müssen sparen, damit wir auch nächstes 
Jahr wieder in den Urlaub können.« 
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Sie stand im Penny in unserer Siedlung an der Kasse 
vor mir. Schwarz gefärbte Haare, das erkannte 

ich an ihren hellen Augenbrauen, als sie sich einmal 
umdrehte, als hätte sie etwas vergessen. Neben ihr auf 
dem Band lagen nur ein paar Sachen. Eine Flasche 
Kola, Tabak, ein Glas mit Essiggurken. 
Während ich länger an der Kasse warten musste – 

weil Kübra aus meiner alten Schule arbeitete und es 
sich bei ihr immer zog –, schweiften meine Gedanken 
ab. Was wird die junge Frau vor mir wohl mit den 
Sachen kochen, die sie kaufte? Und mit wem und 
wann wird sie sie essen? Ich stellte mir vor, wie sie 
sich auf den Parkplatz chillen würde, eine Kippe 
drehen. Kola dazu trinken und nach dem Rauchen 
die Gürkchen aus dem Glas essen. Vielleicht wollte 
sie aber auch Nudelsalat machen, wer weiß. Für eine 
Party mit Freund*innen. 
Über so etwas dachte ich oft nach, wenn es an der 

Kasse länger ging.
»Na, wie geht’s?«, fragte Kübra kaugummikauend, 

als sie meine Waren über den Scanner zog. 
»Ja, muss, muss, was?« Ich sah zur Fensterfront 

hinaus, hinter der die unbekannte Frau über den 
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Parkplatz ging. Der Frühlingswind zerzauste ihren 
Pony. Ihre Beine steckten in löchrigen Leggings, 
darüber ein bauchfreier rosafarbener Pulli, der mir zu 
kalt für die Jahreszeit wäre, aber zu dem Sonnenschein 
passte, der durch die Wolken brach.
Kaugummiblasen platzten zwischen Kübras Lippen, 

die Kasse piepste. Und vor den Fenstern ein Mensch, 
den ich unbedingt ansprechen wollte.  
Es dauerte quälend lang, bis ich endlich alles in 

meinem fleckigen Jutebeutel verstauen konnte. 
Reis. Tiefkühlgemüse. Käse. Reduzierte Pralinen für 
Mama, weil die ihr immer gute Laune machten. 9,71€ 
weniger in meinem Portemonnaie, ein gemurmeltes 
»Bis dann.«
Meine Schritte waren so schnell, dass ich kurz stehen 

bleiben musste, während die Schiebetüren aufglitten. 
Dann eilte ich nach draußen, wo die Schwarzhaarige 
an einem alten Volvo lehnte und rauchte. 
Ich verlangsamte meine Schritte, während sie ihre 

Stirn runzelte. »Hey, was geht?«, fragte ich sie.
Eine kleine Wolke bildete sich vor ihrem Mund. 

»Was willst du?« Ihre Frage klang forsch, aber nicht 
unfreundlich.
»Wohin fährst du?«
»Mal gucken.«
»Würdest du mich mitnehmen?« Ich grinste frech 

und hoffte, das würde irgendwie gut ankommen. Dass 
es aussah wie im Spiegel und es mir nicht so ging wie 
Benji. Der wirkte immer zappelig nervös, wenn er 
versuchte, einen Typen zu klären, obwohl er eigentlich 
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ein Selbstbewusstsein hatte wie wenig andere. Dem 
konnte keiner was. Aber sobald er jemanden gut fand, 
rieselte es auf den Boden wie Zigarettenasche. 
»Kommt drauf an, wohin.«
»Wir könnten ans Meer. Nordsee oder Ostsee oder 

so.«
»Mh.«
»Was ?«
»Wir kennen uns gar nicht.«
»Aber wir können uns kennenlernen. Wenn wir 

ans Meer fahren und in deiner Karre pennen und 
auf Autobahnparkplätzen überteuerte Croissants 
frühstücken und Kaffee trinken – also wenn du 
welchen magst, ich mag keinen. Ich glaube, ich würde 
Kakao trinken, wenn die welchen mit Hafermilch 
haben.« 
»Ich muss jetzt los«, sagte sie. Schmiss den 

Autoschlüssel in die Luft, fing ihn wieder und 
sperrte dann die klapprige Karre auf. Baujahr 1976 
oder so, schätzte ich zumindest. »Ich trinke übrigens 
schwarzen Tee. Mit Hafermilch.« Sie grinste, ehe sie 
sich auf den Sitz sinken ließ und die Tür zuzog. 
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Als wir am Abend auf einem der Felder außerhalb 
unserer Stadt chillten, erzählte ich Benji von 

der Frau mit dem schwarzen Pony. Wir lebten am 
Stadtrand – okay, Stadt war übertrieben, es war eher 
eine Kleinstadt, mit Dönerladen, Post-Klamotten-
Drogerie-was-weiß-ich-noch-alles-Laden, schlecht 
laufendem Tattoostudio und besagtem Penny. Zu den 
Feldern war es nicht weit. Von unseren Hochhäusern 
vorbei an Garagenreihen und Altglascontainern, und 
dann war man schon im Nirgendwo. Perfekt, um sich 
die Birne wegzukiffen, weil ich keinen Bock auf meinen 
Job im Kindergarten hatte und Benji nicht darauf, die 
Schulbank zu drücken (Idee vom Arbeitsamt, anders 
wäre der passionierteste Schulschwänzer unserer 
beiden Hochhäuser dort nicht gelandet, schon gar 
nicht mit Anfang Zwanzig). 
»Ich würd sie gerne kennenlernen«, seufzte ich und 

sah zum Himmel hinauf. Mein Kopf lag auf dem 
Schoß von Benji, der seine Beine in den Schneidersitz 
gezogen hatte. Von Zeit zu Zeit strich er durch meine 
Haare. Sie waren aschblond, wie die von Mama, und 
lockten sich, seit ich sie wachsen ließ. 
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»Du könntest so ’ner Spotted-Seite auf Insta 
schreiben.«
»Nee, ey. Lass mal. Blamage.«
»Muss ja keiner wissen, dass es von dir ist.«
»Außerdem ist sie eh nicht von hier. Ihre Karre hatte 

’n fremdes Kennzeichen.«
»Muss nichts heißen. Vielleicht ist es nicht ihre.«
»Boah, ey. Die is aber nicht von hier. Die hat nicht 

so die Vibes.«
»Was für Vibes?«
»Verzweifelte Kleinstadt-ich-muss-dringend-hier-

raus-aber-packs-eh-nicht-Vibes. Die haben wir alle.«
»Zieh mal.« Benji hielt mir den Joint an die Lippen. 

»Das wird mir jetzt zu dark.«



14

Zu meinen Füßen stand eine Klappbox aus 
rosafarbenem Plastik, mit Altglas und ekligen, 

klebenden Getränkeresten darin. In schlechten Zeiten 
blieb sie leer, weil Mama dann nur die Wand anstarrte, 
aber die letzten zwei Wochen waren gute gewesen und 
so war sie voll mit Sektflaschen. Nacheinander ließ 
ich sie in den Container fallen.
»’ne Party gehabt?«, erklang auf einmal eine 

helle, aber raue Frauenstimme über das melodische 
Glasklirren hinweg. 
Ich warf einen Blick über meine Schulter und sah 

die junge Frau mit dem schwarzen Pony über den 
Parkplatz gehen, um ihren Zeigefinger ließ sie einen 
Schlüsselbund kreisen.  
»Nee.« Ich fuhr fort, die Flaschen mit mechanischen 

Bewegungen einzuwerfen. 
»Was dann?« Sie lehnte sich gegen den 

Grünglascontainer und holte eine Tabakpackung 
heraus. Pueblo, der blaue, den sie im Penny gekauft 
hatte.
»Nichts.«
»Letztes Mal warst du gesprächiger.«
»Letztes Mal hast du auch nicht versucht, mich wie 
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so ’ne kack Zitrone auszuquetschen.« Die nächste 
Flasche schmiss ich so schwungvoll in den Container, 
dass sie zerbrach. 
»Sondern du mich.« Über ihr Gesicht huschte ein 

Grinsen.  
»Dass du deinen Tee mit Hafermilch trinkst, hast du 

selbst erzählt.« 
Ihr Mundwinkel zuckte belustigt. »Komm mit, du 

sollst bessere Laune haben.« Sie grinste und winkte 
mit ihrem Autoschlüssel, an dem ein abgebrochener 
Mercedes-Stern baumelte. 
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Für einen Moment wirkten die Landstraßen 
endlos, aber eigentlich waren sie zu beschränkt. 

Die Erinnerung an den Winter hing noch in der Luft 
und dennoch öffneten wir die Fenster, auf der Suche 
nach dem Geruch von Bäumen und längeren Tagen 
und Autoabgasen.
»Zeigst du mir deine Lieblingssongs?«, fragte ich, 

während wir mit gleichbleibender Geschwindigkeit 
über Straßen rollten, die ich im Bus unzählige Male 
befahren hatte, und die sich doch anfühlten, als hätte 
ich ein neues Stückchen Erde entdeckt.
Auf ihren Lippen lag ein Grinsen und sie drückte 

mir ihr Handy in die Hand. „2508 ist der Pin.“
Der Abend begann mit Spotify und Playlists, die 

Namen trugen wie  und 
. Bald ließen wir 

die Digitalisierung hinter uns und ich wühlte mich 
durch die CDs im Handschuhfach, die lose darin 
lagen. Verkratzt waren sie, selbstgebrannt, krakelig 
beschriftet, unter anderem mit . 
Als der Morgen graute, trug der Aufzug des höheren 

der beiden Plattenbauten uns in mein Stockwerk. Die 
Wohnung lag ruhig da und wir verkrochen uns in 



17

meinem Bett mit meinem alten MP3-Player, auf dem 
die Playlists keine Namen trugen. 
Unsere Arme berührten sich, doch wahrscheinlich 

konnte sie meine Gänsehaut nicht fühlen.  
Wir sprachen nicht viel, wir überließen das Reden 

der Musik. Denn in den Songtexten konnten wir 
einander viel besser erkennen als in allem, was unsere 
Münder hätten formen können.
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Bist du verliebt?«, fragte Mama am nächsten 
Abend und ein Lächeln umtanzte ihre Lippen. 

Wir saßen zusammen auf der Couch, schauten High 
School-Filme aus den Siebzigern (vorrangig, um uns 
darüber lustig zu machen, doch insgeheim liebten 
wir sie) und aßen Lasagne mit zu wenig Gemüse (war 
teuer) und zu viel Tomatensoße (gab es für 59ct bei 
Penny).
»Wie kommst du dadrauf ?« Ich legte einen betont 

unschuldigen Blick auf. 
»Mein Sohn ist verliebt.« Mit einem Grinsen 

wuschelte durch mein Haar. Sie gab mir einen 
schmatzenden Kuss auf die Stirn und ich spürte 
die Reste ihres Lippenstifts, die klebrig darauf 
zurückblieben. »Du darfst sie oder ihn gerne mal 
mitbringen! Dann koch ich uns was Leckeres, dann 
geben wir mal wieder richtig Geld dafür aus. Und wir 
holen uns den guten Rosé.«
»Ja, ja.« Ich seufzte und Mama lachte.
»Ja, schon gut. Ich weiß, das ist wahrscheinlich das 

Letzte, woran du gerade denkst. Ich hab früher auch 
nie verstanden, warum Eltern das immer vorschlagen. 
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Aber jetzt bin ich ganz gespannt, den Menschen 
kennenzulernen, den du magst.«
Ich grinste nur, denn warum hätte ich eine Frau, von 

der ich nicht einmal wusste, wie sie hieß, zum Essen 
mit meiner Mama einladen sollen?
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Wie heißt du?«, fragte ich sie eines Nachmittags 
zwischen den Hochhäusern und den 

Altglascontainern, als wir schon fast am Meer waren. 
Also gut, losgefahren waren wir noch nicht, aber ich 
hatte auf Maps geguckt – von uns bis nach Norden (es 
gibt wirklich einen Ort, der so heißt), waren es 375,23 
Kilometer. An sich klang das weit, doch ein Blick 
auf die Zeitangabe zeigte, dass der Weg 3 Stunden 44 
dauerte. Und das war weniger Zeit, als wir an diesem 
Tag bereits auf der Wiese verbracht hatten. Also 
waren wir auch zuhause fast am Meer.
Eigentlich war es schön, die Welt aus der Perspektive 

von  zu betrachten. Wir waren fast am Meer, waren 
fast zusammen und fast hätten wir alles sein können. 
»Wie würdest du mich nennen?« 
Ich legte die Stirn in Falten. Sah an den Himmel, wo ein 

aufziehender Sturm die schalen Nachmittagswolken 
verschluckte. »Atlantis. Weil, du bist für mich wie das 
Meer.«
»Meinst du dann nicht eher Atlantik?«
»Hm. Nee.« Ich wickelte den Schnürsenkel meines 

Chucks um meinen Finger. Einzelne Fäden hatten sich 
gelöst und kitzelten mich wie das Gras an meinen 
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Waden. 
»Warum?«
»Weil halt. Atlantis klingt schöner. Geheimnisvoll. 

Das passt zu dir.«
»Okay.« Sie lächelte. »Dann bin ich für dich also 

Atlantis.«


